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PROLOGO

Tor, los Pirineos — Otorio de 1983

El bosque estaba mortalmente silencioso. Un velo de
niebla cubria los drboles, emborronaba sus siluetas y las di-
fuminaba con las tonalidades que pintaba el creptisculo oto-
fial. La quietud afligfa incluso a las criaturas que moraban
en el lugar; ni siquiera los mirlos, los bihos o las lechuzas da-
ban sefiales de su presencia hasta que, de repente, se 0y6 el
ruido de alguien aproximdndose.

El suelo de tierra, cubierto por una capa de hojas secas,
cruji6 bajo los pies de la nifia. El olor a barro, intensificado
por la lluvia, impregnaba el aire y se entremezclaba con el
aroma penetrante de los pinos y los abetos. Las raices so-
bresalian de su lecho, desnudindose como tenticulos a tra-
vés de la vegetacion que rodeaba los drboles. El viento agita-
ba con furia las ramas, despertando la adormecida atmésfera;
en respuesta, las hojas entonaban una airada melodia.

La penumbra comenzaba a extenderse sobre el paraje, los
ultimos rayos de sol traspasaban con timidez las copas de los
drboles y se reflectaban en la hojarasca antes de extinguirse.

Algo habia despertado a la nifia de un febril suefio. No
podia discernir el qué, pero habia sentido su llamada: un gri-
to silencioso que parecia pronunciar su nombre desde la dis-
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tancia. Asi, habia abandonado la calidez de su lecho para
adentrarse en el bosque, situado junto a la casa, sin saber qué
buscaba ni qué guiaba sus pasos.

Las piedras afiladas y las agujas de pino, dispersas por
el suelo, se clavaron en las plantas de los pies descalzos de
Aurea. El camisén de algodén se enredé en sus piernas; sus
pequefias manos se apretaron entre si, mostrando la inquie-
tud que la atenazaba. Pese a ello, continué caminando so-
bre el manto de tierra y hojas.

Despeinados, sus largos cabellos azabache se agitaban
sobre su espalda. Caian en cascada desde los hombros a la
cintura. Su figura parecia etérea entre las deformes manos
que los arboles extendian, como si trataran de alcanzarla.
Sélo el brillo dorado del medallén en su cuello, y el de sus
0jos, destacaban en medio de la niebla.

Poco a poco, el frio otofial se filtré en su cuerpo hasta ha-
cerla estremecer. No se detuvo. La incertidumbre habia dado
apaso ala certeza de que alguien la llamaba, y necesitaba sa-
ber quién.

Anduvo durante unos metros mas hasta alcanzar un cla-
ro en el que unas cepas yacian sobre la tierra removida: su as-
pecto era cadavérico, como criaturas muertas rodeadas por
un halo rojizo. En torno a ellas no habia drboles y las som-
bras del atardecer casi daban paso a la noche.

Aurea oy6 un sonido que, aunque apagado, recrudecié
los latidos de su corazén. Con la mirada recorrié el lugar.
Unicamente detecté las formas inanimadas de las rocas y los
troncos arrancados de raiz. La desolacion del entorno la lle-
v6 a dudar si dar media vuelta y regresar a la casa o perma-
necer alli, en silencio y a la espera.

Alz6 los ojos al cielo con el gesto de quien busca una se-
fial que le indique el camino a seguir. S6lo los jirones viola-
ceos que tefifan el firmamento y el parpadeo de las primeras
estrellas le respondieron. Unas nubes oscuras se formaron
en el horizonte, como amenazantes sefiales de lluvia. Apenas
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hacfa unas horas que la dltima tormenta habia remitido, aun-
que no definitivamente.

El ululato de una lechuza, abandonando su refugio so-
bre el risco y alzando el vuelo, la sobresalté. Retrocedid asus-
tada, tropezé con una prominente raiz y cayé de espaldas.

El melodioso tintineo de unas risas flotd en la incipien-
te noche. Reincorpordndose hasta quedar sentada, recorrié
nuevamente el paisaje con la mirada. Necesité hacerlo dos
veces para detectar al nifio que se agazapaba detrds de una de
las cepas, apiladas en el centro del claro.

Con el orgullo herido, Aurea se puso en pie. Un rictus
de enfado arrugé su cefio. Encaré al nifio.

—¢Quién eres? —El eco de su voz resond en el solita-
rio bosque.

El pequefio intruso, ignorando su actitud amenazante,
continué riendo sin responderle.

—Por qué te escondes? —preguntd con suspicacia.
¢Acaso me tienes miedo? —lo provocé.

—Yo no temo a nada ni a nadie —dictaminé el nifio.
Luego dejé de reir, se alzé en toda su estatura y abandond
su escondite.

Aurea calcul6 que debia contar con algunos afios més
que ella, probablemente unos nueve o diez, aunque le supe-
raba con creces en altura, lo que le hizo tragar saliva y la-
mentar su anterior bravuconada.

—¢Acaso me tienes miedo td a mi? —respondi6 el chi-
co ante el subito silencio y la palidez que tifieron el rostro
de la nifa.

Ella negd con la cabeza; él entrecerr6 los ojos, suspicaz.

—Si, me temes. —Se encogi6é de hombros con fingida in-
diferencia, pero una chispa de desilusién brillé en sus ojos,
velados por las sombras—. No me importa, estoy acostum-
brado.

Tal vez fue el timbre apenado, tal vez fueron las palabras
lo que la afectaron, pero la nifia hablé con firmeza.

—9__
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—No, no te tengo miedo. No eres mis que un nifio —di-
jo mirdndolo de pies a cabeza.

Observé que tenia el rostro tiznado de tierra, al igual que
las manos; la ropa arrugada y manchada, como si llevara ho-
ras deambulando por el bosque; sus cabellos negros cafan
en desorden sobre la frente.

—No, no lo soy. —Esa vez, su voz sond ligubre, con el
deje misterioso del que trata de atemorizar a alguien. Aurea,
sin percatarse, cerré los ojos.

Al abrir los parpados, el nifio habia desaparecido. El bri-
llo nacarado de la luna brillaba sobre la cepa que habia es-
condido al nifio. S6lo las pisadas de sus pies se distinguian en
el suelo embarrado.

Repentinamente, la lluvia empezé a descargar con furia
sobre el bosque, empapando la temblorosa figura de Aurea.
Se estremeci6 de frio, mientras las marcas que el nifio habia
dejado fueron borrdndose. Pronto, alli no quedd nada.
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Tor, los Pirineos — Primavera de 2005

Apenas abrid la puerta, el olor rancio de la humedad im-
pact6 a Aurea en el rostro dejandola sin respiracién. Hizo
una mueca de repugnancia antes de dejar caer sus maletas al
suelo. El taconeo de sus botas la precedié al traspasar el um-
bral. Abrié todas las puertas y ventanas que encontré a su
paso. El aroma a abetos y pinos inundé la estancia y, aun-
que no logré embellecer su desolada apariencia, la insufl6 del
aliento de las montafias.

El aspecto de la casa evidenciaba su abandono. Pese a
ello, la presencia de sus abuelos, recientemente fallecidos,
permanecia entre aquellas paredes. Era tan palpable que la
imagen de sus queridos rostros se materializ ante sus 0jos,
inunddndolos de ligrimas. Parpaded varias veces para evi-
tar que se derramaran pero, irreprimibles, afloraron a sus
0jos.

Con la vista vidriosa, recorrié la estancia.

Los muebles yacian bajo sibanas para evitar su deterio-
ro; enormes telarafias pendian de los altos techos de vigas de
madera. La suciedad habia hecho mella en el interior de la vi-
vienda; la superficie estaba cubierta por una espesa capa de
polvo sobre la que destacaban sus propias pisadas. Las pare-
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des mostraban manchas de humedad y suciedad; los crista-
les estaban tan empafiados que apenas filtraban la luz del sol.

La desolacion y la melancolia invadieron su corazén.

Aquél era su refugio. Durante su infancia, incontables
veranos y Navidades lo atestiguaban. Nadie habia amado
aquella casa y aquella aldea como ella, s6lo los abuelos. Tal
vez eso explicara por qué, tras su muerte, habian estipulado
que pasara a manos de Aurea.

Mientras el dolor por sus muertes la dominaba, arrancé
con furia las telarafas que colgaban de las vigas del techo y
de la barandilla de las escaleras que, situadas al fondo de la
sala, conducian ala planta superior, en la que se ubicaban los
dormitorios.

Durante unos segundos observé la silueta de su equipa-
je junto a la puerta, meditando si no seria mas sensato aban-
donar Tor. Después de todo, ain no tenia claro qué la habia
impulsado a regresar después de tantos afios.

Mientras divagaba, se percaté de que las ligrimas seguian
manando de sus ojos, por lo que, ofuscada, las sec con las
palmas de sus manos, se arremang? los pufios de su pulcra
camisa blanca y se recogi6 en una coleta la larga melena aza-
bache.

No podia explicar los motivos que habian conducido sus
pasos hacia Tor, pero si podia afirmar que aquellas montafas
formaban parte de su vida. Al instante, recordé las palabras
de sus abuelos el dia que le hicieron jurar que nunca olvida-
ria sus raices.

En su nifiez no entendié bien el significado de esas pa-
labras. Después de todo, qué sabia una nifia de raices y so-
lemnes promesas... Como mujer, le bastaron unos segundos
para comprender lo que parecian ocultar: en sus raices esta-
ba su destino.

Camino hasta el recibidor, cuyas paredes evidenciaban
el mismo estado deteriorado que el resto, y abrié la puerta
de la cocina. Los rayos de sol iluminaron su figura, rodedn-
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dola con un halo dorado. Los cristales de las ventanas esta-
ban quebrados, y el viento entraba por los agujeros.

Se percaté que la estancia atin conservaba los marmoles
de piedra, los armarios de estilo ristico y la vieja chimenea
que los abuelos construyeron afios antes. Bajo tanto destro-
z0, se adivinaba la casa que llenaba sus recuerdos.

Tras una busqueda exhaustiva, sélo hallé como utensilios
de limpieza una escoba, un deteriorado recogedor y un cubo
abollado. Mientras estudiaba el resto de habitaciones, hizo
inventario del estado general de la vivienda. El panorama era
desolador: la casa estaba pricticamente en ruinas. El suelo es-
taba hundido en algunas zonas, la griferia oxidada y los goz-
nes de puertas y ventanas chirriaban. Las tuberfas emitian un
quejido tan lastimero que parecia el aullido de una fiera ham-
brienta.

Comprendi6 que lo mds sensato serfa acercarse al pue-
blo para abastecerse de més ttiles de limpieza, asi como de
viveres para los proximos dias. Hacer habitable aquella casa
iba a requerir mucho tiempo y esfuerzo.

El centro del pueblo distaba a veinte minutos en coche.
Los caminos eran tan escarpados que la obligaban a concen-
trarse en la conduccion. Pese a ello, sus ojos se veian atraidos
hacialos picos nevados en la lejania y los frondosos bosques
que flanqueaban los caminos.

Ignorando las glaciales temperaturas, abrié la ventanilla
para sentir la caricia helada del Pirineo sobre su rostro, de-
jando que el frio coloreara sus mejillas. El viento parecia en-
tonar una silenciosa melodia a sus oidos; un quedo suspiro
broté de sus labios ante la belleza solitaria que la rodeaba. El
olor penetrante de los pinos emboté sus sentidos.

Elsol comenzaba a desdibujarse en el cielo. Las sombras
tefifan la aldea y las montafias, atin nevadas, cuando detuvo
el coche ante la tinica tienda en Tor.
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Alacercarse ala puerta vio su aspecto reflejado en el cris-
tal: algunas telarafias se habian pegado a su lacia melena aza-
bache; el polvo habia ensuciado el niveo inmaculado de su
camisa y abrigo; sus tejanos mostraban cercos de suciedad en
las rodillas. Sacudié sus ropas y cabellos, sin lograr mejorar
su apariencia, pero sus mejillas lucian arreboladas. El aire ha-
bia coloreado la palidez de su piel, destacando el color de oro
viejo de sus ojos y el tono rosado de sus labios.

A pesar de su desarreglada apariencia y aunque no era
consciente de ello, alguien la observaba a unos metros de dis-
tancia.

Se detuvo ante la puerta y contuvo el aliento. No sabia
cudl seria el trato que los aldeanos del valle le dispensarian
tras esos largos afios de ausencia. Inquieta, posé6 la mano
sobre el picaporte, pero, apenas lo hizo, una figura menuda,
que se encorvaba ligeramente sobre un vetusto bastdn, la
abrié del otro lado y cruzé el umbral.

La anciana se detuvo unos instantes para recuperar el
aliento, mientras sus ojos de un verde desvaido, casi trans-
licido, la estudiaron con detenimiento. Pese a su avanza-
da edad, su paso renqueante y la piel surcada de arrugas,
su cuerpo desprendia vitalidad. Los cabellos, tan blancos
como la nieve, estaban recogidos en un apretado mofio a
la altura de la nuca. Su mirada inquisitiva se cruzé con la de
Aureay, en silencio, la observé con sagacidad. Con un es-
cueto «Buenas tardes», la ancianalaroded y se alejé calle aba-
jo con andar irregular, acompafiada por el traqueteo de su
bastén.

Aureavolvié a empujar la puerta y los goznes chirriaron
silenciando las voces que se filtraban del interior. Al instan-
te se sintié rodeada por la mezcolanza de dialectos que con-
vivia en Tor.

Tal como le sucedi6 al entrar en la casa del bosque, tuvo
de nuevo la inexplicable sensacién que en aquel enclave de
las montafias el tiempo no habia transcurrido, casi como si,

— 14—
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sin percatarse, hubiera viajado de regreso a su nifiez. Un olor
vago y difuso, que le hizo evocar el barniz y la madera recién
cortada que siempre se respiraba en el taller del abuelo, pe-
netrd en sus fosas nasales mientras traspasaba el umbral.

La tienda era un espacio reducido, apenas un habiticu-
lo revestido de madera, en el que destacaba, junto a la pared
del fondo, un viejo mostrador de roble, lleno de arafiazos. El
resto de las paredes estaban cubiertas de estantes que llega-
ban del techo al suelo.

Un silencio opresivo, quebrado sélo por el monétono
zumbido de una nevera, reinaba entre aquellas paredes. Con
una débil sonrisa, saludé a la pequefia multitud congregada
ante el mostrador, tres personas de avanzada edad y el de-
pendiente.

Un débil coro de voces, a medio camino entre el recelo
y la curiosidad, le respondié. Después el silencio volvi6 a
cuajar.

La paleta de rojos, purpuras y malvas, que pintaban
como un lienzo el cielo de Tor, se filtrd a través de la puerta
y la pequena ventana del establecimiento difuminando la
suave penumbra en el interior, porque la tinica bombilla que
pendia del techo acombado permanecia apagada.

Ensilencio, escogi6 un pequefio surtido de alimentos en-
tre la reducida variedad que ofrecia el establecimiento, los
deposit6 en el mostrador ante la atenta mirada de cuatro pa-
res de ojos. Después, se acerco hacia los estantes de su iz-
quierda, donde selecciond varios productos y utensilios para
la limpieza de la casa.

El silencio era total, nadie parecia saber qué decir ni ha-
cer y sobre su espalda sinti6 las miradas inquisitivas de los
aldeanos mientras la estudiaban. Contuvo la tentacién de
volverse para sorprenderlos en su escrutinio, pero como si
se hubieran percatado de su incomodidad, retomaron la con-
versacion abandonada minutos antes.

—Asier, ¢has oido el dltimo desvario de dofia Cora?

o



137_10_007 Luna de Tor-ZETA 24/2/1$ 09:03 P&agina 16

—preguntd una voz grave y ajada, gesticulando en direc-
cién a la puerta por la que se habia alejado la anciana minu-
tos antes.

—No. ¢Qué ha hecho esta vez? —respondié la voz de
otro hombre.

—No eslo que ha hecho —rio roncamente—, sino lo que
ha dicho —baj6 el tono de sus palabras, o mas bien lo tratd,
pero éstas mantuvieron el mismo timbre ajado y altisonan-
te—. Dice que la casa del bosque, la que era de los difuntos
Alma y Biel, que en paz descansen, estd embrujada.

Al ofr aquellas palabras, Aurea se quedé paralizada.

—Esa vieja estd medio loca, Pol. No deberias hacer caso
de sus habladurias. Durante un tiempo se dedicé a extender
chismorreos sobre mi, diciendo que yo eraun espia ruso du-
rante la Segunda Guerra Mundial, o alguna absurdidad pa-
recida —rio sin humor—. ¢ Acaso tengo aspecto de espia o,
peor adn, de ser tan viejo?

—DBueno, no... Asier —murmurd una tercera voz—,
pero no tengo idea de qué apariencia debe de tener un espia,
y en cuanto a tu edad... —afiadid con sorna, dejando las pa-
labras en suspenso.

Un coro de risas, mds parecido al cloqueo de gallinas, re-
tumbd en el abarrotado espacio.

Aurea dej6 escapar el aire que habia contenido y se apro-
ximé al desvencijado mostrador, sobre el que colocé los pro-
ductos que sostenia entre sus manos.

—Buenas tardes —murmurd, nerviosa bajo el escrutinio
de aquel grupo de ancianos, cuyas expresiones le parecieron
mds propias de un aquelarre de brujos.

Voces discordantes y poco efusivas respondieron a su sa-
ludo.

El dependiente, un hombre robusto, con cabellos gri-
ses, espesas cejas del mismo tono y profundas arrugas sur-
cando su rostro, le miré atentamente tras las lentes de unas
gafas metdlicas que se balanceaban sobre la punta de su pro-
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minente nariz. Sus labios finos eran apenas una linea de ex-
presion en su cefiudo semblante.

La meticulosidad con que iba colocando la compra en
bolsas contradecia la hosquedad reflejada en su cara. Con pa-
labras roncas, que delataban el abuso del tabaco, le hizo la
habitual pregunta:
¢Desea algo mis, joven?

e

Aureanegé con la cabeza, pero antes de que llegara a dar
vOZ a su negativa, volvié a escuchar el espeluznante chirri-
do producido por la puerta al abrirse.

Un ligero cosquilleo le recorrié la espalda. El sonido gra-
ve de una voz retumbd bajo el umbral. Era ronca pero ater-
ciopelada, como miel caliente, y su sonido le hizo experi-
mentar la sensacion de haber sido rozada por unos dedos
invisibles. Se estremecid, pero alz6 la mirada.

Una figura grande y oscura se enmarcaba contra la luz
menguante del atardecer. Era un hombre alto, tanto que su
cabeza casirozaba el dintel de la puerta. Al contrario que ella,
fue recibido con obvia alegria por parte de la concurrencia.

Lo estudi6 con disimulado interés, percatindose que era
joven, calcul6 que debia tener poco mds de treinta afios. Los
cabellos oscuros, un poco largos, estaban despeinados por el
viento y sobresalian por encima del cuello de su abrigo, abro-
chado hasta la barbilla. Vestia completamente de negro. Su
forma de caminar transmitia seguridad en si mismo, casi
arrogancia mientras avanzaba desde la puerta al mostrador.

Percatindose del modo indiscreto en que lo observaba,
Aurea apart6 la mirada, pero eso no eliminé la energia que
parecia flotar en el aire.

Sabia que los ojos de él estaban fijos en ella, lo sentia en
cada centimetro de su piel. Incomoda y excitada, por una ex-
trafia emocién a la que no era capaz de dar nombre, se diri-
g16 nuevamente hacia los estantes.

El tendero la observé evaluando sus reacciones, alzé las
cejas divertido y sonrid de lado mientras saludaba al extrafio.
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—Buenas tardes, Isaac —dijo al recién llegado.

—¢Qué tal, Asier? —respondi6 el hombre mds joven.
Aurea comprobé de soslayo que saludaba al resto de los alli
congregados con un cabeceo.

La sangre tronaba en sus oidos, impidiéndole oir con cla-
ridad el resto de la conversacion. Posd ligeramente la mano
sobre su pecho, como si asi pudiera apaciguar los latidos de
su furioso corazén. Notaba que la piel le ardia bajo la mirada
de fuego de aquel extrafio, como si de algin modo se hubie-
ran reconocido mutuamente. Traté de apartar esos inquie-
tantes pensamientos y concentrarse en el insulso contenido
del estante ante ella.

Conssigilo, el recién llegado se desplazé hasta colocarse
a su espalda. Aun sin verle, pudo sentirlo aproximarse, y la
corpulencia de su cuerpo, en contraste, la hizo sentir peque-
fla. Mientras su corazén no dejaba de latir con furia en el pe-
cho. El olor alocién masculina y una esencia indefinida, que
parecia emanar de la piel del hombre, llegé a su nariz. Era
un aroma embriagador que la aturdia y advertia, de algtin
modo, del peligro que entrafiaba.

Decidida a marcharse cuanto antes, se decidié por com-
prar algunas velas. Después de todo, en una casa tan des-
vencijada como la suya —al parecer incluso embrujada— po-
drian serle de alguna utilidad. Se detuvo a pensar que tal vez
ni siquiera funcionara la instalacién eléctrica.

Como estaban colocadas sobre el estante superior, tuvo
que alzarse sobre las puntas de sus pies para alcanzarlas.
Apenas sus dedos rozaron los objetos de cera, otra mano mas
grande, bronceada y claramente masculina, las tomé por ella.

Al levantar la mirada sobre su hombro se encontré con
unos ojos increiblemente azules, de un color tan eléctrico
que incluso parecian desprender destellos violetas, miran-
dola con grave interés.

El rostro era inconmensurablemente atractivo. Su piel
atezada parecia casi dorada bajo la escasa luz del estableci-
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miento. Sus rasgos, aunque algo toscos, eran sumamente se-
ductores. Aquellos asombrosos iris se enmarcaban bajo unas
cejas oscuras y rectas. La nariz, también recta, los pémulos
y la barbilla desvelaban la arrogante masculinidad del hom-
bre. Los labios, el inferior ligeramente mds grueso que el su-
perior, se curvaron en una lenta y taimada sonrisa ante el des-
carado escrutinio del que era objeto.

Avergonzada, apart6 la mirada y rodeé al hombre para
acercarse nuevamente al mostrador.

—Disculpa, te olvidas de las velas —le dijo escuetamen-
te tratando de enmascarar, bajo un carraspeo, la risa que se
filtraba en sus palabras.

Mortificada, Aurea se volvié a encararlo. Nerviosa, apre-
t6 los puiios y volvid a abrirlos antes de arrancarselas pric-
ticamente de las manos. Después se alejo de él y lo ignord,
o al menos eso se dijo.

Mientras colocaba la compra en el maletero del vehicu-
lo, estacionado en la estrecha calle de piedra, su corazon latia
desbocado como si hubiera recorrido una gran distancia. Los
edificios que poblaban la zona eran casas de piedra o ladri-
llo, cuyos tejados de pizarra estaban construidos oblicua-
mente para permitir que la nieve se deslizara con mayor
facilidad. A aquellas horas, bajo el reflejo rojizo del sol, bri-
llaban ligeramente.

La callejuela no era muy amplia y se bifurcaba mds ade-
lante, extendiéndose desde aquel punto hacia la lejana linea
del horizonte.

Las voces de los aldeanos resonaban a su alrededor.
Algunos nifios correteaban y jugaban a unos pasos de dis-
tancia.

Conun golpe seco cerré el maletero y al hacerlo noté las
cautas miradas de los viandantes. La prudencia y una distante
amabilidad eran rasgos muy propios de aquella gente.
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No podia dejar de pensar en la extrafia reaccidn experi-
mentada ante el hombre joven. Su pulso seguia siendo fre-
nético. Su mirada habia sido tan intensa que la sensacién que
le habia provocado no desaparecia. Casi juraria que la habia
desnudado con los ojos. Sentia una quemazon en el pecho y
lainexplicable certeza de que aquélla no habia sido la primera
vez que sus caminos se habian cruzado.

Agité la cabeza, desdefiando aquellos infundados pen-
samientos.

Dictamind que el cansancio debia estar empezando a ha-
cer mella en su cuerpo, nada extrafio después de dos dias sin
dormir. Una vez se celebr6 el intimo entierro de sus abuelos
y se conocieron sus tltimas voluntades, sélo se habia dete-
nido a empacar algunas de sus cosas antes de tomar la carre-
tera y devorar los kildmetros que la separaban de Tor. Sabia
que alli, entre las paredes de aquella casa, en aquella recén-
dita region, encontraria un refugio en el que su corazén po-
dria llorar libremente su dolor.

Mientras abandonaba el bullicioso entorno de la ciudad
de Barcelona, la idea de instalarse de modo permanente en
tierras pirenaicas habiaido anclindose en su mente y, apenas
pisé laaldea, la posibilidad simplemente eché raices. Puesto
que podia ejercer como ilustradora desde alli, su trabajo no
representaria un problema, medit6 mientras abria la porte-
zuela del pequefio coche gris plateado.

Pero los hados parecian estar en su contra. Un rapido vis-
tazo al suelo le mostr6 un nuevo infortunio: el neumdtico de-
lantero izquierdo estaba deshinchado, de modo que el ve-
hiculo se inclinaba ligeramente sobre ese lado. Pronuncié
una maldicién y apoyd la frente contra el coche, en senal de
derrota.

Aun antes de volverse, sintié una presencia a su espal-
da. Su temperatura corporal se elevé varios grados, aunque
las frias rafagas del aire vespertino fustigaban su piel. Un olor
a locién masculina, ligeramente conocida, llegé a su nariz
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aturdiendo sus sentidos, aunque no tanto como lo que oy6
a continuacion.

—¢ Necesitas ayuda?

El corazén le dio un salto tan vertiginoso que temié le
llegara a la garganta. El sonido de esa voz la atravesé como
un rayo.

Con lentitud giré sobre si misma, tratando de fingir una
calma que no sentia. Esos ojos azules no podian existir, le dijo
su atribulada mente, pertenecian a otro mundo; eran més
propios de las criaturas que poblaban los libros que ilustra-
ba que del mundo de los hombres corrientes.

Pese a la sombra que rodeaba sus rasgos, la tonalidad de
los iris azules resplandecia con la intensidad de un faro en mi-
tad de la tormenta. Sintié c6mo la lengua se le pegaba al pa-
ladar y ningtin sonido coherente emergi6 de sus labios, sélo
un ahogado gemido.

El extrafio alzé las cejas en signo interrogativo, después
desvié la mirada hacia el neumadtico pinchado. Ella asintié
con la cabeza.

—DMuchas gracias —logré murmurar—. Si puedes ayu-
darme, te lo agradeceria inmensamente. No se me da dema-
siado bien cambiar las ruedas...

El chispeante brillo de los ojos azules y la diabdlica son-
risa del hombre le sefialaron que era plenamente consciente
de los estragos que le causaba.

Isaac se desprendi6 con destreza del grueso abrigo negro
que vestia, el cual le ofreci6 esbozando una sonrisa que tra-
taba, infructuosamente, de apaciguar el estado nervioso de la
joven. Después se dirigi6 hacia el maletero de cuyo interior
extrajo la rueda de repuesto, el gato y varias herramientas que
Aurea no pudo identificar, pero que supuso eran las necesa-
rias para la tarea.

Mientras él se agachaba hasta quedar a la altura del neu-
mitico deshinchado, Aurea permanecié inmévil a un lado,
sosteniendo entre sus manos el abrigo. El tejido que parecia
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ser cuero, estaba gruesamente forrado para proteger de las
heladas temperaturas que azotaban la region. Emanaba un
aroma viril, el mismo que habia asaltado sus sentidos cuan-
do se habia acercado a ella momentos antes. Reprimid el im-
pulso de acercarlo a su nariz para aspirar su esencia, una que
parecia aturdir su mente y su corazén de un modo inexpli-
cable.

El ocaso bafié con un manto escarlata los contornos del
pueblo. En el cielo empezaron a formarse manchas violdceas
y algunas luces iluminaron las casas.

Sélo el sonido producido al izar el gato, desenroscar tuer-
cas o utilizar las herramientas rompfa el silencio en la solita-
ria calle. El modo en que desarrollaba aquella actividad la dejé
absorta, aunque no tanto como el modo en que la sudadera
negra se adheria a sus hombros y espalda, delineando con to-
tal claridad la curvilinea masa muscular que ocultaba la tela.

Pudo apreciar nitidamente que Isaac posefa unos muscu-
los desarrollados, aunque no excesivamente prominentes.
Cuando se agachd sobre las herramientas diseminadas en el
suelo, tratando de dar con la que buscaba, el tejido de los
pantalones se pegé a sus nalgas delinedndolas. Aurea tragé
saliva, acalorada cuando una fugaz imagen de ese cuerpo des-
nudo se dibujé en su mente.

—¢Acabas de llegar? —La gravedad de la voz interrum-
pi6 el curso de sus descarriados pensamientos.

—¢Qué decias? —respondié despistada, atin absorta en
los rasgos masculinos.

Una sonrisa curvé los labios del hombre. Con lentitud
se volvid hacia ella desde su posicidn acuclillada.

—Tu cara no me resulta familiar, asi que me imagino que
acabas de llegar a Tor. —Se encogi6 de hombros con fingida
indiferencia, pero sus ojos brillaron evidenciando su interés.

—Si, llegué esta mafiana —murmurd mientras observa-
ba con embeleso como el cabello negro le cafa en desorden
sobre la frente.
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Isaac la mird con intensidad, instindola a que siguiera
hablando.

—¢ Vas a quedarte mucho tiempo o sélo estds de paso?

—Aun no lo he decidido —contest6 evasivamente.

—Ya... entiendo. —Aunque en realidad no entendia ab-
solutamente nada.

—Tengo que resolver algunos problemas antes de tomar
una decisién —confesd, sin saber muy bien por qué razén
le explicaba todo eso a un extrafio.

—¢Qué tipo de problemas? —indagd.

Encendid la luz interior del coche para iluminar las he-
rramientas y procedié a atornillar la rueda de repuesto.

—Pues... del estado de la... de mi casa —se corrigi6 titu-
beante, ain inacostumbrada a la idea de que era de su pro-
piedad—. Necesita algunas reparaciones. También depende
de mi trabajo —puntualiz6

—Eres un agente secreto o algo asi? —bromed esbo-
zando una traviesa sonrisa.

Una risita escap6 de la garganta de Aurea.

—Nada tan emocionante. Soy ilustradora —explicé tra-
tando de aparentar ligereza e ignorando el aleteo provoca-
do en su estémago ante la diabdlica sonrisa masculina.

—¢Ilustradora?

¢Era imaginacién suya o por momentos la voz de Isaac
se ofa mds oscura y sensual?

—¢Qué tipo de ilustraciones haces? —pregunté con re-
novado interés y una nueva luz en su rostro.

—Ilustro libros de fantasia —afiadié con un encogi-
miento de hombros.

Una mirada chispeante iluming los iris azules. Perma-
necié inmdévil un instante antes de asentir con la cabeza. Se
reincorpord, con gracia casi felina, limpi6 con un trapo la su-
ciedad que manchaba sus manos y apagd la luz del coche,
sumiéndoles en el claroscuro que reinaba en lo que eran los
ultimos instantes del crepuisculo.
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Se aproximé a Aurea, que retrocedié hasta notar el con-
tacto del frio metal contra su espalda.

—Tal vez aqui encuentres una fuente inagotable de ins-
piracién —dijo con un tono de voz que descendié varios de-
cibelios, haciendo que a sus oidos sonara ain més ronca e in-
sinuante.

Una tenue sonrisa iluming el rostro de Aurea cuando re-
conocié en esas palabras las mismas que sus abuelos le repi-
tieron con frecuencia en el pasado.

—Si, podria ser. Este lugar parece estar rodeado por un
halo de magia y... —se detuvo avergonzada.

—Entiendo lo que quieres decir —la tranquilizé recos-
tandose contra el coche y apoyando una mano contra éste,
de modo que la roded con uno de sus brazos—. Es la re-
compensa por vivir tan alejado de la vida urbana, aunque no
mucha gente sea capaz verlo de eso modo —su voz soné sua-
ve pero ligeramente ronca.

—Yo s —musité cada mds nerviosa ante su inquietante
cercania.

—En ese caso tal vez decidas quedarte —afiadi6 antes de
apartarse de repente, como si hubiese sentido un calambrazo.
Se concentré en recoger la rueda pinchada y las herramientas
mientras alzaba la mirada especulativamente hacia el cielo.

Interpretando aquel gesto como una sefial de premura,
Aurea se sinti6 decepcionada. Probablemente debia haber al-
guien que lo esperaba, una mujer, pensé con malestar y una
absurda punzada de algo parecido a los celos.

—Discuilpame, no pretendia hacerte perder el tiempo
—aleg6—. No es necesario que guardes nada —afadid cuan-
dolo vio recoger las herramientas del suelo—. Has hecho su-
ficiente. Gracias —musitd.

No obstante, Isaac continué hasta colocar todas las he-
rramientas de nuevo en el maletero.

—No es ninguna molestia—explic6—. Y no me has he-
cho perder el tiempo. A veces... parece eterno.

24—
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Un brillo especulativo iluminé su rostro. Después ce-
rré con un vigoroso golpe el maletero y se volvié hacia
Aurea.

Las sombras purptreas del atardecer lo envolvian en un
halo de claroscuro que velaba los rasgos de su rostro. Sélo
el color irreal de sus ojos y el brillo nacarado de su sonrisa
destacaban bajo la tenue iluminacién. Repentinamente le
tendid la mano. Era grande vy, pese a la deficiente luz, pudo
apreciar el tono bronceado de su piel, los dedos largos y las
palmas curtidas.

Aurea crey6 que aguardaba a que le devolviera el abrigo,
que ella atin mantenia apretado contra el pecho, pero sin
mostrar interés en la prenda dijo:

—Tal vez deberiamos presentarnos adecuadamente, ya
que parece que seremos vecinos. —Sus labios se distendie-
ron en una sonrisa que mostrd la perfecta simetria de sus
dientes—. Mi nombre es Isaac.

Aurea, sin pensarlo dos veces, colocé su mano pilida y
pequefia en comparacién con la masculina, sobre ésta que, al
cerrar los dedos sobre ella, cubrié completamente.

Una energia intensa nacié ante el contacto de ambas pal-
mas, como si sus pieles desprendieran chispas de electrici-
dad. Un escalofrio la recorrid, pero la sensacion fue tan ex-
traflamente placentera que la dejé sin palabras.

Tras un ligero titubeo, murmuré:

—Soy Aurea.

Isaac, atin sosteniéndole la mano entre las suyas, se acer-
c6 mds. Arrugd ligeramente el entrecejo como si ese nombre
le resultara familiar. Asinti6 casi imperceptiblemente mien-
tras sus cuerpos se rozaban.

La miradaazul se posé sobre sus temblorosos labios du-
rante unos interminables segundos en que medit6 si sabo-
rearlos o no; mientras el corazén femenino latia con furia.
Nerviosa, pasé la lengua sobre el labio inferior, humede-
ciéndolo. Isaac observd, como en trance, el modo en que la
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sonrosada punta recorria la aterciopelada piel de su boca.
Tragé saliva.

Aurea sigui6 hipnotizada el movimiento ascendente y
descendente de la nuez en la garganta masculina. Después
poso los ojos, que brillaban como oro liquido, en los azules
de él. Se percaté que la mirada del hombre ya no estaba so-
bre su boca, sino en sus pechos, y se sonrojo6.

Los senos ascendieron y descendieron al compids de su
agitada respiracidn, y, aunque no eran grandes, si se deli-
neaban firmes contra la tela de su camisa blanca. Los pezo-
nes endurecidos despuntaban bajo la tela. Una llama de ca-
lor broté en su interior, propagdndose instantdneamente por
todo su cuerpo. Pensd, mortificada, que su estado de exci-
tacién debia de ser bastante evidente.

No fue hasta al cabo de unos silenciosos segundos que
comprendié que los ojos del hombre permanecian estiticos
en el medallén de oro que descansaba sobre su pecho.

Isaac entrecerr6 los ojos, absorto en la joya, regalo que
le hicieron sus abuelos més de veinte afios atrds. Enton-
ces aun se veia demasiado grande alrededor de su cuello.
Aguijoneada por un impulso incontrolable, alzé su otra
mano, la que no estaba prisionera en la de Isaac, y apreté el
medallén entre sus dedos.

Los ojos de Isaac volvieron a concentrarse en los amba-
rinos diciéndole sin palabras que era muy consciente del es-
tado de excitacion en que se encontraba.

—En el pueblo hay hombres que podrian ayudarte con
uno de tus problemas. —La voz, ain mds ronca que antes,
la sobresalté hasta el punto de empeorar su nerviosismo.

Arrancé su mano de la de él que, sorprendido, retroce-
di6 un paso como si le hubiera golpeado.

—No necesito ayuda —espetd, mortificada— y no ten-
go ningun problema.

Isaac fruncié el cefio.

—Pues yo dirfa todo lo contrario —afirmé cruzando con
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despreocupacién los brazos ala altura del pecho—. Reparar
una vivienda es un trabajo duro, no creo que puedas hacer-
lo td sola. Ademds, la casa junto al bosque estd muy necesi-
tada de reparaciones. Tus abuelos lo decian a menudo...

—¢Mis abuelos? —lo interrumpid, ain mds desconcer-
tada.

—FEres Aurea, la nieta de Alma y Biel, ¢no es cierto?
—ante su mudo asentimiento, prosiguié—. Ellos me co-
mentaron en mis de una ocasion que la casa necesitaba al-
gunas reparaciones, pero estando tu abuelo delicado de sa-
lud fueron postergindolas.

—Asi que, ¢conocias a mis abuelos? —pregunté con in-
terés.

—De todala vida. —Sus palabras resonaron con claridad
bajo el cielo sobre el que empezaban a titilar las primeras es-
trellas—. Si quieres contratar a alguien que se encargue de las
reparaciones, puedes preguntar en la tienda de Asier. —Se-
fial6 con un enérgico movimiento de cabeza en direccidn a
ésta.

Impulsivamente, Aurea se gir6 hacia el desvencijado edi-
ficio que minutos antes habia abandonado. Decenas de pre-
guntas le cosquilleaban en la punta de la lengua, cuyas res-
puestas confiaba que Isaac pudiera facilitarle. Sin embargo,
cuando volvid para encararse a él, no lo encontrd.

El haz amarillento arrojado por la luz de una farola cer-
cana sefialaba un hueco vacio enla calle, en el lugar donde se-
gundos antes ¢l se encontraba. Al instante, sinti6 un ligero
roce en la mejilla, en lo que se le antoj6 una caricia o... un
beso.

Un cosquilleo le hizo exhalar abruptamente el aire a tra-
vés de los dientes. El corazén le latié como un tambor. Sus
o0jos se posaron sobre el abrigo de Isaac, ain entre sus ma-
nos, con la suspicacia y el desconcierto pintados en ellos.
Una sensacidn extrafa, casi como si aquel suceso fuese un
déja vy no un hecho aislado, la embargé. La excitacién de
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su cuerpo fue enfridndose poco a poco, hasta que una emo-
cién desconocida asaltd sus sentidos, aterradora por su in-
tensidad, aunque no tanto como el profundo vacio que se
instaur6 en su pecho al no encontrar ante ella a aquel atrac-
tivo desconocido de fascinantes ojos azules.



