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PRÓLOGO

Tor, los Pirineos – Otoño de 1983

El bosque estaba mortalmente silencioso. Un velo de
niebla cubría los árboles, emborronaba sus siluetas y las di-
fuminaba con las tonalidades que pintaba el crepúsculo oto-
ñal. La quietud afligía incluso a las criaturas que moraban
en el lugar; ni siquiera los mirlos, los búhos o las lechuzas da-
ban señales de su presencia hasta que, de repente, se oyó el
ruido de alguien aproximándose.

El suelo de tierra, cubierto por una capa de hojas secas,
crujió bajo los pies de la niña. El olor a barro, intensificado
por la lluvia, impregnaba el aire y se entremezclaba con el
aroma penetrante de los pinos y los abetos. Las raíces so-
bresalían de su lecho, desnudándose como tentáculos a tra-
vés de la vegetación que rodeaba los árboles. El viento agita-
ba con furia las ramas, despertando la adormecida atmósfera;
en respuesta, las hojas entonaban una airada melodía.

La penumbra comenzaba a extenderse sobre el paraje, los
últimos rayos de sol traspasaban con timidez las copas de los
árboles y se reflectaban en la hojarasca antes de extinguirse.

Algo había despertado a la niña de un febril sueño. No
podía discernir el qué, pero había sentido su llamada: un gri-
to silencioso que parecía pronunciar su nombre desde la dis-
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tancia. Así, había abandonado la calidez de su lecho para
adentrarse en el bosque, situado junto a la casa, sin saber qué
buscaba ni qué guiaba sus pasos.

Las piedras afiladas y las agujas de pino, dispersas por
el suelo, se clavaron en las plantas de los pies descalzos de
Áurea. El camisón de algodón se enredó en sus piernas; sus
pequeñas manos se apretaron entre sí, mostrando la inquie-
tud que la atenazaba. Pese a ello, continuó caminando so-
bre el manto de tierra y hojas.

Despeinados, sus largos cabellos azabache se agitaban
sobre su espalda. Caían en cascada desde los hombros a la
cintura. Su figura parecía etérea entre las deformes manos
que los árboles extendían, como si trataran de alcanzarla.
Sólo el brillo dorado del medallón en su cuello, y el de sus
ojos, destacaban en medio de la niebla.

Poco a poco, el frío otoñal se filtró en su cuerpo hasta ha-
cerla estremecer. No se detuvo. La incertidumbre había dado
a paso a la certeza de que alguien la llamaba, y necesitaba sa-
ber quién.

Anduvo durante unos metros más hasta alcanzar un cla-
ro en el que unas cepas yacían sobre la tierra removida: su as-
pecto era cadavérico, como criaturas muertas rodeadas por
un halo rojizo. En torno a ellas no había árboles y las som-
bras del atardecer casi daban paso a la noche.

Áurea oyó un sonido que, aunque apagado, recrudeció
los latidos de su corazón. Con la mirada recorrió el lugar.
Únicamente detectó las formas inanimadas de las rocas y los
troncos arrancados de raíz. La desolación del entorno la lle-
vó a dudar si dar media vuelta y regresar a la casa o perma-
necer allí, en silencio y a la espera.

Alzó los ojos al cielo con el gesto de quien busca una se-
ñal que le indique el camino a seguir. Sólo los jirones violá-
ceos que teñían el firmamento y el parpadeo de las primeras
estrellas le respondieron. Unas nubes oscuras se formaron
en el horizonte, como amenazantes señales de lluvia. Apenas
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hacía unas horas que la última tormenta había remitido, aun-
que no definitivamente.

El ululato de una lechuza, abandonando su refugio so-
bre el risco y alzando el vuelo, la sobresaltó. Retrocedió asus-
tada, tropezó con una prominente raíz y cayó de espaldas.

El melodioso tintineo de unas risas flotó en la incipien-
te noche. Reincorporándose hasta quedar sentada, recorrió
nuevamente el paisaje con la mirada. Necesitó hacerlo dos
veces para detectar al niño que se agazapaba detrás de una de
las cepas, apiladas en el centro del claro.

Con el orgullo herido, Áurea se puso en pie. Un rictus
de enfado arrugó su ceño. Encaró al niño.

—¿Quién eres? —El eco de su voz resonó en el solita-
rio bosque.

El pequeño intruso, ignorando su actitud amenazante,
continuó riendo sin responderle.

—¿Por qué te escondes? —preguntó con suspicacia.
¿Acaso me tienes miedo? —lo provocó.

—Yo no temo a nada ni a nadie —dictaminó el niño.
Luego dejó de reír, se alzó en toda su estatura y abandonó
su escondite.

Áurea calculó que debía contar con algunos años más
que ella, probablemente unos nueve o diez, aunque le supe-
raba con creces en altura, lo que le hizo tragar saliva y la-
mentar su anterior bravuconada.

—¿Acaso me tienes miedo tú a mí? —respondió el chi-
co ante el súbito silencio y la palidez que tiñeron el rostro
de la niña.

Ella negó con la cabeza; él entrecerró los ojos, suspicaz.
—Sí, me temes. —Se encogió de hombros con fingida in-

diferencia, pero una chispa de desilusión brilló en sus ojos,
velados por las sombras—. No me importa, estoy acostum-
brado.

Tal vez fue el timbre apenado, tal vez fueron las palabras
lo que la afectaron, pero la niña habló con firmeza.
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—No, no te tengo miedo. No eres más que un niño —di-
jo mirándolo de pies a cabeza.

Observó que tenía el rostro tiznado de tierra, al igual que
las manos; la ropa arrugada y manchada, como si llevara ho-
ras deambulando por el bosque; sus cabellos negros caían
en desorden sobre la frente.

—No, no lo soy. —Esa vez, su voz sonó lúgubre, con el
deje misterioso del que trata de atemorizar a alguien. Áurea,
sin percatarse, cerró los ojos.

Al abrir los párpados, el niño había desaparecido. El bri-
llo nacarado de la luna brillaba sobre la cepa que había es-
condido al niño. Sólo las pisadas de sus pies se distinguían en
el suelo embarrado.

Repentinamente, la lluvia empezó a descargar con furia
sobre el bosque, empapando la temblorosa figura de Áurea.
Se estremeció de frío, mientras las marcas que el niño había
dejado fueron borrándose. Pronto, allí no quedó nada.
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1

Tor, los Pirineos – Primavera de 2005

Apenas abrió la puerta, el olor rancio de la humedad im-
pactó a Áurea en el rostro dejándola sin respiración. Hizo
una mueca de repugnancia antes de dejar caer sus maletas al
suelo. El taconeo de sus botas la precedió al traspasar el um-
bral. Abrió todas las puertas y ventanas que encontró a su
paso. El aroma a abetos y pinos inundó la estancia y, aun-
que no logró embellecer su desolada apariencia, la insufló del
aliento de las montañas.

El aspecto de la casa evidenciaba su abandono. Pese a
ello, la presencia de sus abuelos, recientemente fallecidos,
permanecía entre aquellas paredes. Era tan palpable que la
imagen de sus queridos rostros se materializó ante sus ojos,
inundándolos de lágrimas. Parpadeó varias veces para evi-
tar que se derramaran pero, irreprimibles, afloraron a sus
ojos.

Con la vista vidriosa, recorrió la estancia.
Los muebles yacían bajo sábanas para evitar su deterio-

ro; enormes telarañas pendían de los altos techos de vigas de
madera. La suciedad había hecho mella en el interior de la vi-
vienda; la superficie estaba cubierta por una espesa capa de
polvo sobre la que destacaban sus propias pisadas. Las pare-
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des mostraban manchas de humedad y suciedad; los crista-
les estaban tan empañados que apenas filtraban la luz del sol.

La desolación y la melancolía invadieron su corazón.
Aquél era su refugio. Durante su infancia, incontables

veranos y Navidades lo atestiguaban. Nadie había amado
aquella casa y aquella aldea como ella, sólo los abuelos. Tal
vez eso explicara por qué, tras su muerte, habían estipulado
que pasara a manos de Áurea.

Mientras el dolor por sus muertes la dominaba, arrancó
con furia las telarañas que colgaban de las vigas del techo y
de la barandilla de las escaleras que, situadas al fondo de la
sala, conducían a la planta superior, en la que se ubicaban los
dormitorios.

Durante unos segundos observó la silueta de su equipa-
je junto a la puerta, meditando si no sería más sensato aban-
donar Tor. Después de todo, aún no tenía claro qué la había
impulsado a regresar después de tantos años.

Mientras divagaba, se percató de que las lágrimas seguían
manando de sus ojos, por lo que, ofuscada, las secó con las
palmas de sus manos, se arremangó los puños de su pulcra
camisa blanca y se recogió en una coleta la larga melena aza-
bache.

No podía explicar los motivos que habían conducido sus
pasos hacia Tor, pero sí podía afirmar que aquellas montañas
formaban parte de su vida. Al instante, recordó las palabras
de sus abuelos el día que le hicieron jurar que nunca olvida-
ría sus raíces.

En su niñez no entendió bien el significado de esas pa-
labras. Después de todo, qué sabía una niña de raíces y so-
lemnes promesas... Como mujer, le bastaron unos segundos
para comprender lo que parecían ocultar: en sus raíces esta-
ba su destino.

Caminó hasta el recibidor, cuyas paredes evidenciaban
el mismo estado deteriorado que el resto, y abrió la puerta
de la cocina. Los rayos de sol iluminaron su figura, rodeán-
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dola con un halo dorado. Los cristales de las ventanas esta-
ban quebrados, y el viento entraba por los agujeros.

Se percató que la estancia aún conservaba los mármoles
de piedra, los armarios de estilo rústico y la vieja chimenea
que los abuelos construyeron años antes. Bajo tanto destro-
zo, se adivinaba la casa que llenaba sus recuerdos.

Tras una búsqueda exhaustiva, sólo halló como utensilios
de limpieza una escoba, un deteriorado recogedor y un cubo
abollado. Mientras estudiaba el resto de habitaciones, hizo
inventario del estado general de la vivienda. El panorama era
desolador: la casa estaba prácticamente en ruinas. El suelo es-
taba hundido en algunas zonas, la grifería oxidada y los goz-
nes de puertas y ventanas chirriaban. Las tuberías emitían un
quejido tan lastimero que parecía el aullido de una fiera ham-
brienta.

Comprendió que lo más sensato sería acercarse al pue-
blo para abastecerse de más útiles de limpieza, así como de
víveres para los próximos días. Hacer habitable aquella casa
iba a requerir mucho tiempo y esfuerzo.

El centro del pueblo distaba a veinte minutos en coche.
Los caminos eran tan escarpados que la obligaban a concen-
trarse en la conducción. Pese a ello, sus ojos se veían atraídos
hacia los picos nevados en la lejanía y los frondosos bosques
que flanqueaban los caminos.

Ignorando las glaciales temperaturas, abrió la ventanilla
para sentir la caricia helada del Pirineo sobre su rostro, de-
jando que el frío coloreara sus mejillas. El viento parecía en-
tonar una silenciosa melodía a sus oídos; un quedo suspiro
brotó de sus labios ante la belleza solitaria que la rodeaba. El
olor penetrante de los pinos embotó sus sentidos.

El sol comenzaba a desdibujarse en el cielo. Las sombras
teñían la aldea y las montañas, aún nevadas, cuando detuvo
el coche ante la única tienda en Tor.
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Al acercarse a la puerta vio su aspecto reflejado en el cris-
tal: algunas telarañas se habían pegado a su lacia melena aza-
bache; el polvo había ensuciado el níveo inmaculado de su
camisa y abrigo; sus tejanos mostraban cercos de suciedad en
las rodillas. Sacudió sus ropas y cabellos, sin lograr mejorar
su apariencia, pero sus mejillas lucían arreboladas. El aire ha-
bía coloreado la palidez de su piel, destacando el color de oro
viejo de sus ojos y el tono rosado de sus labios.

A pesar de su desarreglada apariencia y aunque no era
consciente de ello, alguien la observaba a unos metros de dis-
tancia.

Se detuvo ante la puerta y contuvo el aliento. No sabía
cuál sería el trato que los aldeanos del valle le dispensarían
tras esos largos años de ausencia. Inquieta, posó la mano 
sobre el picaporte, pero, apenas lo hizo, una figura menuda,
que se encorvaba ligeramente sobre un vetusto bastón, la
abrió del otro lado y cruzó el umbral.

La anciana se detuvo unos instantes para recuperar el
aliento, mientras sus ojos de un verde desvaído, casi trans-
lúcido, la estudiaron con detenimiento. Pese a su avanza-
da edad, su paso renqueante y la piel surcada de arrugas, 
su cuerpo desprendía vitalidad. Los cabellos, tan blancos
como la nieve, estaban recogidos en un apretado moño a 
la altura de la nuca. Su mirada inquisitiva se cruzó con la de
Áurea y, en silencio, la observó con sagacidad. Con un es-
cueto «Buenas tardes», la anciana la rodeó y se alejó calle aba-
jo con andar irregular, acompañada por el traqueteo de su
bastón.

Áurea volvió a empujar la puerta y los goznes chirriaron
silenciando las voces que se filtraban del interior. Al instan-
te se sintió rodeada por la mezcolanza de dialectos que con-
vivía en Tor.

Tal como le sucedió al entrar en la casa del bosque, tuvo
de nuevo la inexplicable sensación que en aquel enclave de
las montañas el tiempo no había transcurrido, casi como si,
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sin percatarse, hubiera viajado de regreso a su niñez. Un olor
vago y difuso, que le hizo evocar el barniz y la madera recién
cortada que siempre se respiraba en el taller del abuelo, pe-
netró en sus fosas nasales mientras traspasaba el umbral.

La tienda era un espacio reducido, apenas un habitácu-
lo revestido de madera, en el que destacaba, junto a la pared
del fondo, un viejo mostrador de roble, lleno de arañazos. El
resto de las paredes estaban cubiertas de estantes que llega-
ban del techo al suelo.

Un silencio opresivo, quebrado sólo por el monótono
zumbido de una nevera, reinaba entre aquellas paredes. Con
una débil sonrisa, saludó a la pequeña multitud congregada
ante el mostrador, tres personas de avanzada edad y el de-
pendiente.

Un débil coro de voces, a medio camino entre el recelo
y la curiosidad, le respondió. Después el silencio volvió a
cuajar.

La paleta de rojos, púrpuras y malvas, que pintaban
como un lienzo el cielo de Tor, se filtró a través de la puerta
y la pequeña ventana del establecimiento difuminando la
suave penumbra en el interior, porque la única bombilla que
pendía del techo acombado permanecía apagada.

En silencio, escogió un pequeño surtido de alimentos en-
tre la reducida variedad que ofrecía el establecimiento, los
depositó en el mostrador ante la atenta mirada de cuatro pa-
res de ojos. Después, se acercó hacia los estantes de su iz-
quierda, donde seleccionó varios productos y utensilios para
la limpieza de la casa.

El silencio era total, nadie parecía saber qué decir ni ha-
cer y sobre su espalda sintió las miradas inquisitivas de los
aldeanos mientras la estudiaban. Contuvo la tentación de
volverse para sorprenderlos en su escrutinio, pero como si
se hubieran percatado de su incomodidad, retomaron la con-
versación abandonada minutos antes.

—Asier, ¿has oído el último desvarío de doña Cora? 
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—preguntó una voz grave y ajada, gesticulando en direc-
ción a la puerta por la que se había alejado la anciana minu-
tos antes.

—No. ¿Qué ha hecho esta vez? —respondió la voz de
otro hombre.

—No es lo que ha hecho —rio roncamente—, sino lo que
ha dicho —bajó el tono de sus palabras, o más bien lo trató,
pero éstas mantuvieron el mismo timbre ajado y altisonan-
te—. Dice que la casa del bosque, la que era de los difuntos
Alma y Biel, que en paz descansen, está embrujada.

Al oír aquellas palabras, Áurea se quedó paralizada.
—Esa vieja está medio loca, Pol. No deberías hacer caso

de sus habladurías. Durante un tiempo se dedicó a extender
chismorreos sobre mí, diciendo que yo era un espía ruso du-
rante la Segunda Guerra Mundial, o alguna absurdidad pa-
recida —rio sin humor—. ¿Acaso tengo aspecto de espía o,
peor aún, de ser tan viejo?

—Bueno, no... Asier —murmuró una tercera voz—,
pero no tengo idea de qué apariencia debe de tener un espía,
y en cuanto a tu edad... —añadió con sorna, dejando las pa-
labras en suspenso.

Un coro de risas, más parecido al cloqueo de gallinas, re-
tumbó en el abarrotado espacio.

Áurea dejó escapar el aire que había contenido y se apro-
ximó al desvencijado mostrador, sobre el que colocó los pro-
ductos que sostenía entre sus manos.

—Buenas tardes —murmuró, nerviosa bajo el escrutinio
de aquel grupo de ancianos, cuyas expresiones le parecieron
más propias de un aquelarre de brujos.

Voces discordantes y poco efusivas respondieron a su sa-
ludo.

El dependiente, un hombre robusto, con cabellos gri-
ses, espesas cejas del mismo tono y profundas arrugas sur-
cando su rostro, le miró atentamente tras las lentes de unas
gafas metálicas que se balanceaban sobre la punta de su pro-
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minente nariz. Sus labios finos eran apenas una línea de ex-
presión en su ceñudo semblante.

La meticulosidad con que iba colocando la compra en
bolsas contradecía la hosquedad reflejada en su cara. Con pa-
labras roncas, que delataban el abuso del tabaco, le hizo la
habitual pregunta:

—¿Desea algo más, joven?
Áurea negó con la cabeza, pero antes de que llegara a dar

voz a su negativa, volvió a escuchar el espeluznante chirri-
do producido por la puerta al abrirse.

Un ligero cosquilleo le recorrió la espalda. El sonido gra-
ve de una voz retumbó bajo el umbral. Era ronca pero ater-
ciopelada, como miel caliente, y su sonido le hizo experi-
mentar la sensación de haber sido rozada por unos dedos
invisibles. Se estremeció, pero alzó la mirada.

Una figura grande y oscura se enmarcaba contra la luz
menguante del atardecer. Era un hombre alto, tanto que su
cabeza casi rozaba el dintel de la puerta. Al contrario que ella,
fue recibido con obvia alegría por parte de la concurrencia.

Lo estudió con disimulado interés, percatándose que era
joven, calculó que debía tener poco más de treinta años. Los
cabellos oscuros, un poco largos, estaban despeinados por el
viento y sobresalían por encima del cuello de su abrigo, abro-
chado hasta la barbilla. Vestía completamente de negro. Su
forma de caminar transmitía seguridad en sí mismo, casi
arrogancia mientras avanzaba desde la puerta al mostrador.

Percatándose del modo indiscreto en que lo observaba,
Áurea apartó la mirada, pero eso no eliminó la energía que
parecía flotar en el aire.

Sabía que los ojos de él estaban fijos en ella, lo sentía en
cada centímetro de su piel. Incómoda y excitada, por una ex-
traña emoción a la que no era capaz de dar nombre, se diri-
gió nuevamente hacia los estantes.

El tendero la observó evaluando sus reacciones, alzó las
cejas divertido y sonrió de lado mientras saludaba al extraño.
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—Buenas tardes, Isaac —dijo al recién llegado.
—¿Qué tal, Asier? —respondió el hombre más joven.

Áurea comprobó de soslayo que saludaba al resto de los allí
congregados con un cabeceo.

La sangre tronaba en sus oídos, impidiéndole oír con cla-
ridad el resto de la conversación. Posó ligeramente la mano
sobre su pecho, como si así pudiera apaciguar los latidos de
su furioso corazón. Notaba que la piel le ardía bajo la mirada
de fuego de aquel extraño, como si de algún modo se hubie-
ran reconocido mutuamente. Trató de apartar esos inquie-
tantes pensamientos y concentrarse en el insulso contenido
del estante ante ella.

Con sigilo, el recién llegado se desplazó hasta colocarse
a su espalda. Aun sin verle, pudo sentirlo aproximarse, y la
corpulencia de su cuerpo, en contraste, la hizo sentir peque-
ña. Mientras su corazón no dejaba de latir con furia en el pe-
cho. El olor a loción masculina y una esencia indefinida, que
parecía emanar de la piel del hombre, llegó a su nariz. Era
un aroma embriagador que la aturdía y advertía, de algún
modo, del peligro que entrañaba.

Decidida a marcharse cuanto antes, se decidió por com-
prar algunas velas. Después de todo, en una casa tan des-
vencijada como la suya —al parecer incluso embrujada— po-
drían serle de alguna utilidad. Se detuvo a pensar que tal vez
ni siquiera funcionara la instalación eléctrica.

Como estaban colocadas sobre el estante superior, tuvo
que alzarse sobre las puntas de sus pies para alcanzarlas.
Apenas sus dedos rozaron los objetos de cera, otra mano más
grande, bronceada y claramente masculina, las tomó por ella.

Al levantar la mirada sobre su hombro se encontró con
unos ojos increíblemente azules, de un color tan eléctrico
que incluso parecían desprender destellos violetas, mirán-
dola con grave interés.

El rostro era inconmensurablemente atractivo. Su piel
atezada parecía casi dorada bajo la escasa luz del estableci-
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miento. Sus rasgos, aunque algo toscos, eran sumamente se-
ductores. Aquellos asombrosos iris se enmarcaban bajo unas
cejas oscuras y rectas. La nariz, también recta, los pómulos
y la barbilla desvelaban la arrogante masculinidad del hom-
bre. Los labios, el inferior ligeramente más grueso que el su-
perior, se curvaron en una lenta y taimada sonrisa ante el des-
carado escrutinio del que era objeto.

Avergonzada, apartó la mirada y rodeó al hombre para
acercarse nuevamente al mostrador.

—Disculpa, te olvidas de las velas —le dijo escuetamen-
te tratando de enmascarar, bajo un carraspeo, la risa que se
filtraba en sus palabras.

Mortificada, Áurea se volvió a encararlo. Nerviosa, apre-
tó los puños y volvió a abrirlos antes de arrancárselas prác-
ticamente de las manos. Después se alejó de él y lo ignoró,
o al menos eso se dijo.

Mientras colocaba la compra en el maletero del vehícu-
lo, estacionado en la estrecha calle de piedra, su corazón latía
desbocado como si hubiera recorrido una gran distancia. Los
edificios que poblaban la zona eran casas de piedra o ladri-
llo, cuyos tejados de pizarra estaban construidos oblicua-
mente para permitir que la nieve se deslizara con mayor 
facilidad. A aquellas horas, bajo el reflejo rojizo del sol, bri-
llaban ligeramente.

La callejuela no era muy amplia y se bifurcaba más ade-
lante, extendiéndose desde aquel punto hacia la lejana línea
del horizonte.

Las voces de los aldeanos resonaban a su alrededor.
Algunos niños correteaban y jugaban a unos pasos de dis-
tancia.

Con un golpe seco cerró el maletero y al hacerlo notó las
cautas miradas de los viandantes. La prudencia y una distante
amabilidad eran rasgos muy propios de aquella gente.
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No podía dejar de pensar en la extraña reacción experi-
mentada ante el hombre joven. Su pulso seguía siendo fre-
nético. Su mirada había sido tan intensa que la sensación que
le había provocado no desaparecía. Casi juraría que la había
desnudado con los ojos. Sentía una quemazón en el pecho y
la inexplicable certeza de que aquélla no había sido la primera
vez que sus caminos se habían cruzado.

Agitó la cabeza, desdeñando aquellos infundados pen-
samientos.

Dictaminó que el cansancio debía estar empezando a ha-
cer mella en su cuerpo, nada extraño después de dos días sin
dormir. Una vez se celebró el íntimo entierro de sus abuelos
y se conocieron sus últimas voluntades, sólo se había dete-
nido a empacar algunas de sus cosas antes de tomar la carre-
tera y devorar los kilómetros que la separaban de Tor. Sabía
que allí, entre las paredes de aquella casa, en aquella recón-
dita región, encontraría un refugio en el que su corazón po-
dría llorar libremente su dolor.

Mientras abandonaba el bullicioso entorno de la ciudad
de Barcelona, la idea de instalarse de modo permanente en
tierras pirenaicas había ido anclándose en su mente y, apenas
pisó la aldea, la posibilidad simplemente echó raíces. Puesto
que podía ejercer como ilustradora desde allí, su trabajo no
representaría un problema, meditó mientras abría la porte-
zuela del pequeño coche gris plateado.

Pero los hados parecían estar en su contra. Un rápido vis-
tazo al suelo le mostró un nuevo infortunio: el neumático de-
lantero izquierdo estaba deshinchado, de modo que el ve-
hículo se inclinaba ligeramente sobre ese lado. Pronunció
una maldición y apoyó la frente contra el coche, en señal de
derrota.

Aun antes de volverse, sintió una presencia a su espal-
da. Su temperatura corporal se elevó varios grados, aunque
las frías ráfagas del aire vespertino fustigaban su piel. Un olor
a loción masculina, ligeramente conocida, llegó a su nariz
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aturdiendo sus sentidos, aunque no tanto como lo que oyó
a continuación.

—¿Necesitas ayuda?
El corazón le dio un salto tan vertiginoso que temió le

llegara a la garganta. El sonido de esa voz la atravesó como
un rayo.

Con lentitud giró sobre sí misma, tratando de fingir una
calma que no sentía. Esos ojos azules no podían existir, le dijo
su atribulada mente, pertenecían a otro mundo; eran más
propios de las criaturas que poblaban los libros que ilustra-
ba que del mundo de los hombres corrientes.

Pese a la sombra que rodeaba sus rasgos, la tonalidad de
los iris azules resplandecía con la intensidad de un faro en mi-
tad de la tormenta. Sintió cómo la lengua se le pegaba al pa-
ladar y ningún sonido coherente emergió de sus labios, sólo
un ahogado gemido.

El extraño alzó las cejas en signo interrogativo, después
desvió la mirada hacia el neumático pinchado. Ella asintió
con la cabeza.

—Muchas gracias —logró murmurar—. Si puedes ayu-
darme, te lo agradecería inmensamente. No se me da dema-
siado bien cambiar las ruedas...

El chispeante brillo de los ojos azules y la diabólica son-
risa del hombre le señalaron que era plenamente consciente
de los estragos que le causaba.

Isaac se desprendió con destreza del grueso abrigo negro
que vestía, el cual le ofreció esbozando una sonrisa que tra-
taba, infructuosamente, de apaciguar el estado nervioso de la
joven. Después se dirigió hacia el maletero de cuyo interior
extrajo la rueda de repuesto, el gato y varias herramientas que
Áurea no pudo identificar, pero que supuso eran las necesa-
rias para la tarea.

Mientras él se agachaba hasta quedar a la altura del neu-
mático deshinchado, Áurea permaneció inmóvil a un lado,
sosteniendo entre sus manos el abrigo. El tejido que parecía
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ser cuero, estaba gruesamente forrado para proteger de las
heladas temperaturas que azotaban la región. Emanaba un
aroma viril, el mismo que había asaltado sus sentidos cuan-
do se había acercado a ella momentos antes. Reprimió el im-
pulso de acercarlo a su nariz para aspirar su esencia, una que
parecía aturdir su mente y su corazón de un modo inexpli-
cable.

El ocaso bañó con un manto escarlata los contornos del
pueblo. En el cielo empezaron a formarse manchas violáceas
y algunas luces iluminaron las casas.

Sólo el sonido producido al izar el gato, desenroscar tuer-
cas o utilizar las herramientas rompía el silencio en la solita-
ria calle. El modo en que desarrollaba aquella actividad la dejó
absorta, aunque no tanto como el modo en que la sudadera
negra se adhería a sus hombros y espalda, delineando con to-
tal claridad la curvilínea masa muscular que ocultaba la tela.

Pudo apreciar nítidamente que Isaac poseía unos múscu-
los desarrollados, aunque no excesivamente prominentes.
Cuando se agachó sobre las herramientas diseminadas en el
suelo, tratando de dar con la que buscaba, el tejido de los
pantalones se pegó a sus nalgas delineándolas. Áurea tragó
saliva, acalorada cuando una fugaz imagen de ese cuerpo des-
nudo se dibujó en su mente.

—¿Acabas de llegar? —La gravedad de la voz interrum-
pió el curso de sus descarriados pensamientos.

—¿Qué decías? —respondió despistada, aún absorta en
los rasgos masculinos.

Una sonrisa curvó los labios del hombre. Con lentitud
se volvió hacia ella desde su posición acuclillada.

—Tu cara no me resulta familiar, así que me imagino que
acabas de llegar a Tor. —Se encogió de hombros con fingida
indiferencia, pero sus ojos brillaron evidenciando su interés.

—Sí, llegué esta mañana —murmuró mientras observa-
ba con embeleso cómo el cabello negro le caía en desorden
sobre la frente.
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Isaac la miró con intensidad, instándola a que siguiera
hablando.

—¿Vas a quedarte mucho tiempo o sólo estás de paso?
—Aún no lo he decidido —contestó evasivamente.
—Ya... entiendo. —Aunque en realidad no entendía ab-

solutamente nada.
—Tengo que resolver algunos problemas antes de tomar

una decisión —confesó, sin saber muy bien por qué razón
le explicaba todo eso a un extraño.

—¿Qué tipo de problemas? —indagó.
Encendió la luz interior del coche para iluminar las he-

rramientas y procedió a atornillar la rueda de repuesto.
—Pues... del estado de la... de mi casa —se corrigió titu-

beante, aún inacostumbrada a la idea de que era de su pro-
piedad—. Necesita algunas reparaciones. También depende
de mi trabajo —puntualizó

—¿Eres un agente secreto o algo así? —bromeó esbo-
zando una traviesa sonrisa.

Una risita escapó de la garganta de Áurea.
—Nada tan emocionante. Soy ilustradora —explicó tra-

tando de aparentar ligereza e ignorando el aleteo provoca-
do en su estómago ante la diabólica sonrisa masculina.

—¿Ilustradora?
¿Era imaginación suya o por momentos la voz de Isaac

se oía más oscura y sensual?
—¿Qué tipo de ilustraciones haces? —preguntó con re-

novado interés y una nueva luz en su rostro.
—Ilustro libros de fantasía —añadió con un encogi-

miento de hombros.
Una mirada chispeante iluminó los iris azules. Perma-

neció inmóvil un instante antes de asentir con la cabeza. Se
reincorporó, con gracia casi felina, limpió con un trapo la su-
ciedad que manchaba sus manos y apagó la luz del coche, 
sumiéndoles en el claroscuro que reinaba en lo que eran los
últimos instantes del crepúsculo.
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Se aproximó a Áurea, que retrocedió hasta notar el con-
tacto del frío metal contra su espalda.

—Tal vez aquí encuentres una fuente inagotable de ins-
piración —dijo con un tono de voz que descendió varios de-
cibelios, haciendo que a sus oídos sonara aún más ronca e in-
sinuante.

Una tenue sonrisa iluminó el rostro de Áurea cuando re-
conoció en esas palabras las mismas que sus abuelos le repi-
tieron con frecuencia en el pasado.

—Sí, podría ser. Este lugar parece estar rodeado por un
halo de magia y... —se detuvo avergonzada.

—Entiendo lo que quieres decir —la tranquilizó recos-
tándose contra el coche y apoyando una mano contra éste,
de modo que la rodeó con uno de sus brazos—. Es la re-
compensa por vivir tan alejado de la vida urbana, aunque no
mucha gente sea capaz verlo de eso modo —su voz sonó sua-
ve pero ligeramente ronca.

—Yo sí —musitó cada más nerviosa ante su inquietante
cercanía.

—En ese caso tal vez decidas quedarte —añadió antes de
apartarse de repente, como si hubiese sentido un calambrazo.
Se concentró en recoger la rueda pinchada y las herramientas
mientras alzaba la mirada especulativamente hacia el cielo.

Interpretando aquel gesto como una señal de premura,
Áurea se sintió decepcionada. Probablemente debía haber al-
guien que lo esperaba, una mujer, pensó con malestar y una
absurda punzada de algo parecido a los celos.

—Discúlpame, no pretendía hacerte perder el tiempo 
—alegó—. No es necesario que guardes nada —añadió cuan-
do lo vio recoger las herramientas del suelo—. Has hecho su-
ficiente. Gracias —musitó.

No obstante, Isaac continuó hasta colocar todas las he-
rramientas de nuevo en el maletero.

—No es ninguna molestia —explicó—. Y no me has he-
cho perder el tiempo. A veces... parece eterno.
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Un brillo especulativo iluminó su rostro. Después ce-
rró con un vigoroso golpe el maletero y se volvió hacia 
Áurea.

Las sombras purpúreas del atardecer lo envolvían en un
halo de claroscuro que velaba los rasgos de su rostro. Sólo
el color irreal de sus ojos y el brillo nacarado de su sonrisa
destacaban bajo la tenue iluminación. Repentinamente le
tendió la mano. Era grande y, pese a la deficiente luz, pudo
apreciar el tono bronceado de su piel, los dedos largos y las
palmas curtidas.

Áurea creyó que aguardaba a que le devolviera el abrigo,
que ella aún mantenía apretado contra el pecho, pero sin
mostrar interés en la prenda dijo:

—Tal vez deberíamos presentarnos adecuadamente, ya
que parece que seremos vecinos. —Sus labios se distendie-
ron en una sonrisa que mostró la perfecta simetría de sus
dientes—. Mi nombre es Isaac.

Áurea, sin pensarlo dos veces, colocó su mano pálida y
pequeña en comparación con la masculina, sobre ésta que, al
cerrar los dedos sobre ella, cubrió completamente.

Una energía intensa nació ante el contacto de ambas pal-
mas, como si sus pieles desprendieran chispas de electrici-
dad. Un escalofrío la recorrió, pero la sensación fue tan ex-
trañamente placentera que la dejó sin palabras.

Tras un ligero titubeo, murmuró:
—Soy Áurea.
Isaac, aún sosteniéndole la mano entre las suyas, se acer-

có más. Arrugó ligeramente el entrecejo como si ese nombre
le resultara familiar. Asintió casi imperceptiblemente mien-
tras sus cuerpos se rozaban.

La mirada azul se posó sobre sus temblorosos labios du-
rante unos interminables segundos en que meditó si sabo-
rearlos o no; mientras el corazón femenino latía con furia.
Nerviosa, pasó la lengua sobre el labio inferior, humede-
ciéndolo. Isaac observó, como en trance, el modo en que la
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sonrosada punta recorría la aterciopelada piel de su boca.
Tragó saliva.

Áurea siguió hipnotizada el movimiento ascendente y
descendente de la nuez en la garganta masculina. Después
posó los ojos, que brillaban como oro líquido, en los azules
de él. Se percató que la mirada del hombre ya no estaba so-
bre su boca, sino en sus pechos, y se sonrojó.

Los senos ascendieron y descendieron al compás de su
agitada respiración, y, aunque no eran grandes, sí se deli-
neaban firmes contra la tela de su camisa blanca. Los pezo-
nes endurecidos despuntaban bajo la tela. Una llama de ca-
lor brotó en su interior, propagándose instantáneamente por
todo su cuerpo. Pensó, mortificada, que su estado de exci-
tación debía de ser bastante evidente.

No fue hasta al cabo de unos silenciosos segundos que
comprendió que los ojos del hombre permanecían estáticos
en el medallón de oro que descansaba sobre su pecho.

Isaac entrecerró los ojos, absorto en la joya, regalo que
le hicieron sus abuelos más de veinte años atrás. Enton-
ces aún se veía demasiado grande alrededor de su cuello.
Aguijoneada por un impulso incontrolable, alzó su otra
mano, la que no estaba prisionera en la de Isaac, y apretó el
medallón entre sus dedos.

Los ojos de Isaac volvieron a concentrarse en los amba-
rinos diciéndole sin palabras que era muy consciente del es-
tado de excitación en que se encontraba.

—En el pueblo hay hombres que podrían ayudarte con
uno de tus problemas. —La voz, aún más ronca que antes,
la sobresaltó hasta el punto de empeorar su nerviosismo.

Arrancó su mano de la de él que, sorprendido, retroce-
dió un paso como si le hubiera golpeado.

—No necesito ayuda —espetó, mortificada— y no ten-
go ningún problema.

Isaac frunció el ceño.
—Pues yo diría todo lo contrario —afirmó cruzando con
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despreocupación los brazos a la altura del pecho—. Reparar
una vivienda es un trabajo duro, no creo que puedas hacer-
lo tú sola. Además, la casa junto al bosque está muy necesi-
tada de reparaciones. Tus abuelos lo decían a menudo...

—¿Mis abuelos? —lo interrumpió, aún más desconcer-
tada.

—Eres Áurea, la nieta de Alma y Biel, ¿no es cierto? 
—ante su mudo asentimiento, prosiguió—. Ellos me co-
mentaron en más de una ocasión que la casa necesitaba al-
gunas reparaciones, pero estando tu abuelo delicado de sa-
lud fueron postergándolas.

—Así que, ¿conocías a mis abuelos? —preguntó con in-
terés.

—De toda la vida. —Sus palabras resonaron con claridad
bajo el cielo sobre el que empezaban a titilar las primeras es-
trellas—. Si quieres contratar a alguien que se encargue de las
reparaciones, puedes preguntar en la tienda de Asier. —Se-
ñaló con un enérgico movimiento de cabeza en dirección a
ésta.

Impulsivamente, Áurea se giró hacia el desvencijado edi-
ficio que minutos antes había abandonado. Decenas de pre-
guntas le cosquilleaban en la punta de la lengua, cuyas res-
puestas confiaba que Isaac pudiera facilitarle. Sin embargo,
cuando volvió para encararse a él, no lo encontró.

El haz amarillento arrojado por la luz de una farola cer-
cana señalaba un hueco vacío en la calle, en el lugar donde se-
gundos antes él se encontraba. Al instante, sintió un ligero
roce en la mejilla, en lo que se le antojó una caricia o... un
beso.

Un cosquilleo le hizo exhalar abruptamente el aire a tra-
vés de los dientes. El corazón le latió como un tambor. Sus
ojos se posaron sobre el abrigo de Isaac, aún entre sus ma-
nos, con la suspicacia y el desconcierto pintados en ellos.
Una sensación extraña, casi como si aquel suceso fuese un
déjà vu y no un hecho aislado, la embargó. La excitación de
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su cuerpo fue enfriándose poco a poco, hasta que una emo-
ción desconocida asaltó sus sentidos, aterradora por su in-
tensidad, aunque no tanto como el profundo vacío que se
instauró en su pecho al no encontrar ante ella a aquel atrac-
tivo desconocido de fascinantes ojos azules.
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